यह एक काल्पनिक हॉरर ऑडियो बुक है। सभी पात्र, स्थान और घटनाएं फिक्शनल हैं। इसमें 'टर्मिनल ल्यूसिडिटी' और 'क्राइसिस ऐपरीशन' के रियल साइंटिफिक कांसेप्ट्स का उपयोग नैरेटिव के लिए किया गया है। केवल मनोरंजन हेतु।

दुनिया में दो तरह की कहानियां होती हैं— एक जो तुम्हें नींद देती हैं, दूसरी जो नींद छीन लेती हैं। मैं दूसरी तरह की कहानियां सुनाता हूं। वो कहानियां जो किसी गली के मोड़ पर हुईं, किसी ट्रेन में, किसी टैक्सी में, किसी बंद दरवाजे के पीछे... वो कहानियां जिनके किरदार असली थे, जिनका दर्द असली था, जिनका अंधेरा अभी भी कहीं है। यह सिर्फ एक शो नहीं है, यह एक पूरी दुनिया है उन कहानियों की, उन आवाजों की, उस अंधेरे की जिसे तुम अनदेखा करते आए हो। आज से नहीं करोगे। मैं हूं ऋषिश प्रधान और यह है मेरा कहानी वर्स।

उस रात बारिश थी— दिल्ली में नवंबर की बारिश जो ठंडी कम होती है, अजीब ज्यादा। विवेक आनंद (34 साल) ने ऐप खोला, कैब बुक की— "4 मिनट में आएगी।" वो ऑफिस पार्टी से निकल रहा था कनॉट प्लेस से, सेक्टर 15 नोएडा तक जाना था। सामान्य रात, सामान्य सफर।

कैब आई— सिल्वर, पुरानी मॉडल। ड्राइवर मिरर में दिखा— उम्रदराज, सफेद बाल, शांत चेहरा। विवेक बैठ गया, दरवाजा बंद किया: "भैया, सेक्टर 15 नोएडा, रूट पता है?"

ड्राइवर (बिना मिरर देखे, आगे की तरफ): "हां साहब, पहुंचा देंगे।"

कुछ अजीब नहीं था उस जवाब में, बस वो बोला कम था— "पहुंचा देंगे", फ्यूचर टेंस, कॉन्फिडेंट, जैसे उसे पहले से पता था।

विवेक ने फोन देखा, इयरफोंस लगाए, आंखें बंद कीं। और तभी उसने नोटिस किया— ऐप पर ड्राइवर का नाम था 'अनजान', रेटिंग कोई नहीं, ट्रिप्स 0। उसने सोचा नया ड्राइवर होगा, उसने सोचना बंद किया, उसने आंखें बंद कर लीं।

कितने वक्त बाद उसने आंखें खोली पता नहीं, लेकिन जब खोलीं— बाहर सीपी की रोशनी नहीं थी, कोई मॉल नहीं था, कोई फ्लाईओवर नहीं था। सड़क एकदम खाली थी, दोनों तरफ पुरानी बंद दुकानें, एक स्ट्रीट लाइट दूर झिलमिलाती हुई。

विवेक ने मैप खोला— No GPS Signal।

विवेक: "भैया, ये कौन सी जगह है? मैप नहीं आ रहा, हम किधर हैं?"

ड्राइवर (सीधा शांत डैम्प आवाज में): "रास्ते में हैं साहब, पहुंच जाएंगे।"— वही जवाब, शब्द दर शब्द。

विवेक ने बाहर देखा। एक पल के लिए उसे लगा ये रास्ता उसने पहले देखा है... कहां? याद नहीं, बस एक अजीब डेजावू (Déjà vu)। उसने खिड़की का शीशा नीचे किया, ठंडी हवा आई और उस हवा में बहुत हल्की एक स्मेल थी— हॉस्पिटल की स्मेल, एंटीसेप्टिक, और कुछ और जो उसने पहचाना नहीं。

विवेक ने प्रिया को कॉल किया— No Signal।

मां को कॉल किया— No Signal।

इमरजेंसी नंबर— No Signal।

उसने ड्राइवर को देखा मिरर में। ड्राइवर की आंखें सड़क पर थीं, लेकिन वह पलकें नहीं झपका रहा था! विवेक ने काउंट किया— 30 सेकंड्स... एक बार नहीं। 60 सेकंड्स... एक बार नहीं。

जब कोई इंसान एक्सट्रीम ट्रॉमा या डाइंग स्टेट में होता है, उसका ब्रेन एक हाइपर-रियलिस्टिक लास्ट एक्सपीरियंस क्रिएट करता है। इसे मेडिकल साइंस में 'टर्मिनल ल्यूसिडिटी' (Terminal Lucidity) कहते हैं। इस स्टेट में सब कुछ रियल लगता है— टच, स्मेल, साउंड। लेकिन कुछ डिटेल्स ब्रेन पूरी तरह क्रिएट नहीं कर पाता— एक पलक ना झपकाने वाला चेहरा, एक रास्ता जो खत्म नहीं होता, एक स्मेल जो एक्सप्लेन नहीं होती... यही ग्लिचेस होते हैं。

विवेक (आवाज में घबराहट): "भैया, रोको गाड़ी! अभी रोको!"

ड्राइवर: "थोड़ी देर में पहुंच जाएंगे साहब, घबराइए नहीं।"

विवेक (तेज आवाज में): "मैंने कहा रोको अभी! मैं उतर जाता हूं!"

ड्राइवर ने गाड़ी नहीं रोकी। विवेक ने डोर हैंडल खींचा— चाइल्ड लॉक। उसने दोनों हाथों से खींचा— कुछ नहीं। उसने खिड़की का बटन दबाया— नीचे नहीं गई। उसने ड्राइवर की सीट को धक्का दिया और ड्राइवर ने पहली बार मिरर में देखा!

विवेक फ्रीज हो गया— ड्राइवर की आंखें वो आंखें नहीं थीं जो पहले थीं, वो आंखें विवेक की अपनी थीं! एग्जैक्ट सेम कलर, सेम शेप... उसकी अपनी आंखें किसी और के चेहरे पर!

विवेक ने आंखें बंद कीं— एक, दो, तीन... खोलीं। ड्राइवर नॉर्मल था— सफेद बाल, शांत चेहरा, अपनी आंखें। "थकान होगी..." विवेक ने सोचा, "हैलुसिनेशन... पार्टी में पिया था थोड़ा।"

लेकिन फिर उसने खिड़की के बाहर देखा और रुक गया— वो बिल्डिंग, सड़क के बाईं तरफ, उसने उसे पहले देखा था 10 मिनट पहले! वही बिल्डिंग, वही टूटा हुआ साइन बोर्ड, वही झिलमिलाती स्ट्रीट लाइट! वो एक वृत्त (circle) में चल रहे थे, एक ऐसे रास्ते पर जो कहीं नहीं जाता था。

विवेक: "भैया, ये बिल्डिंग मैं पहले देख चुका हूं! हम सर्कल में चल रहे हैं। आप कौन हैं? आप मुझे कहां ले जा रहे हैं?"

ड्राइवर (पहली बार गाड़ी रोक कर, धीरे से): "आप कहां जाना चाहते हैं साहब? यह जरूरी है। बताइए, आप सच में कहां जाना चाहते हैं?"

विवेक के मन में एक इमेज आई— उसकी मां का चेहरा, उसकी बहन जो पुणे में थी 3 साल से मिली नहीं थी, प्रिया जिससे आज झगड़ा हुआ था। वो इमेजेस इतनी शार्प थीं, इतनी रियल जैसे वो उनके सामने खड़ा हो। उसकी आंखें भर आईं बिना किसी कारण के。

विवेक ने सीट के पॉकेट में हाथ डाला फोन चार्जर ढूंढने के लिए। एक न्यूज़पेपर मिला— आज का डेली मॉर्निंग पोस्ट। आज की तारीख एकदम सही। उसने उठाया, फोल्ड किया हुआ था। खोला— पेज 3, सिटी सेक्शन। एक छोटी सी खबर नीचे कोने में। उसने पढ़ना शुरू किया और रुक गया... फिर से पढ़ा, शुरू से एक-एक शब्द:

हेडलाइन: कनॉट प्लेस के पास सड़क हादसा, एक की हालत गंभीर

'कल रात लगभग 11:50 बजे कनॉट प्लेस के बाहरी सर्कल पर एक कैब और एक ट्रक के बीच भीषण टक्कर हुई। कैब में सवार एक यात्री विवेकानंद (34, नोएडा निवासी) को गंभीर हालत में एम्स ट्रॉमा सेंटर ले जाया गया। डॉक्टरों के अनुसार मरीज बेहोश है, ब्रेन में इंटरनल ब्लीडिंग की आशंका है। परिवार को सूचित कर दिया गया है। कैब ड्राइवर की मौके पर ही मृत्यु हो गई। ड्राइवर की पहचान अभी नहीं हो पाई है।'

विवेक ने न्यूज़पेपर को देखा— अपना नाम, अपनी उम्र, अपना एड्रेस। वो एम्स में था, ट्रॉमा सेंटर में, अनकॉन्शियस! यह टैक्सी, यह रात, यह ड्राइवर— यह सपना नहीं था, यह उससे भी बुरा था! यह वो जगह थी जहां ब्रेन जाता है जब बॉडी किनारे पर होती है, जब डॉक्टर्स उसे वापस खींचने की कोशिश कर रहे होते हैं, जब टाइम अलग तरह से चलता है। टर्मिनल ल्यूसिडिटी— ब्रेन का लास्ट ड्रीम, इतना रियल कि मरने वाले को पता नहीं होता वो कहां जा रहा है。

विवेक (न्यूज़पेपर हाथ में, आवाज टूटी हुई): "ये... ये मैं हूं? मैं वहां हूं हॉस्पिटल में? तो ये क्या है? मैं यहां कैसे हूं? भैया... भैया मुझे उतार दो! प्लीज मुझे वापस जाना है... मुझे..."

ड्राइवर गाड़ी रोकता है पहली बार पूरी तरह: "साहब, मैं आपको डरा नहीं रहा। मैं आपको समझाने आया हूं। मेरे साथ भी यही हुआ था 1987 में। इसी कनॉट प्लेस पर मैं भी एक रात एक कैब में था। वो एक्सीडेंट मेरा था, ड्राइवर मैं था... और उस रात कोई मुझे समझाने नहीं आया था।"

विवेक ने ड्राइवर को देखा मिरर में, और इस बार उसने ध्यान से देखा— ड्राइवर की सीट बेल्ट उसके शरीर के आर-पार दिख रही थी। उसका हाथ जो स्टीयरिंग व्हील पर था, वो स्टीयरिंग व्हील के आर-पार था... सॉलिड नहीं!

ड्राइवर 1987 से इसी रास्ते पर था— उन सबको मिलने जो किनारे पर थे, उन्हें बताने जो वो खुद नहीं जान पाया था。

ड्राइवर मुड़ा पूरी तरह। पहली बार विवेक ने उसका पूरा चेहरा देखा— बूढ़ा था, थका हुआ था, लेकिन आंखों में एक तरह की शांति थी... वह शांति जो बहुत लंबे इंतजार के बाद आती है。

ड्राइवर: "मेरा नाम रामपाल था। मैं 1987 से यहां हूं। उस रात मैंने सोचा था मैं अकेला हूं, कोई नहीं था मुझे बताने वाला, तो मैं रह गया। इस रास्ते पर उन्हें मिलता रहा जो आते हैं। आप जाना चाहते हैं तो जा सकते हैं, डॉक्टर्स अभी कोशिश कर रहे हैं... विंडो खुली है अभी भी।"

विवेक (कांपते होठों से): "मैं... मैं वापस जा सकता हूं? सच में?"

रामपाल: "हां, लेकिन याद रखिएगा— जो आपने इस टैक्सी में देखा, जो आपने फील किया— अपनी मां का चेहरा, बहन, प्रिया... वो रियल था। बाकी सब बाद में तय होता है।"

विवेक ने खिड़की की तरफ देखा। एक वार्म लाइट उसे पुकार रही थी। उसने दरवाजे का हैंडल खींचा— इस बार खुला! उसने एक बार रामपाल को देखा। रामपाल मुस्कुराया— थकी हुई, पुरानी लेकिन असली मुस्कान: "जाइए साहब, आपका रास्ता खत्म नहीं हुआ।"

विवेक ने कदम रखा उस रोशनी की तरफ...

---

एम्स ट्रॉमा सेंटर, रात के 3:22 बजे。

विवेकानंद की आंखें खुलीं— सीलिंग ट्यूबलाइट, एक नर्स, उसकी मां कुर्सी पर सोई हुई हाथ में हाथ लिए, प्रिया दरवाजे के बाहर खड़ी रो रही थी。

डॉक्टर ने कहा: "यह मिरेकल है! ब्रेन एक्टिविटी ऑलमोस्ट जीरो हो गई थी, हम लगभग छोड़ने वाले थे।"

विवेक ने कुछ नहीं कहा। उसने अपनी मां का हाथ थामा— जोर से। उसने खिड़की से बाहर देखा— हॉस्पिटल के बाहर एक पुरानी सिल्वर कैब थी, वही मॉडल, वही कलर। ड्राइवर की सीट खाली थी。

विवेक ने आंखें बंद कर लीं और पहली बार उस रात उसे नींद आई— असली नींद, बिना किसी सपने के。

रामपाल 1987 से जो रास्ते पर था, उस रात अपना आखिरी काम करके कहीं और चला गया... जहां शायद उसका रास्ता भी खत्म हुआ。

वैज्ञानिक कहते हैं टर्मिनल ल्यूसिडिटी एक ब्रेन फिनोमिनन है— न्यूरॉन्स की लास्ट फायरिंग, कोई मीनिंग नहीं, कोई आफ्टरलाइफ नहीं, बस केमिस्ट्री। लेकिन विवेक जब भी किसी कैब में बैठता है, वह एक काम जरूर करता है— ड्राइवर का नाम पूछता है। और अगर ड्राइवर बिना मिरर में देखे जवाब दे, वो उतर जाता है... हमेशा。

मैं हूं ऋषिश प्रधान और आप सुन रहे हैं कहानी वर्स。

दोस्तों, कहानी खत्म हो सकती है लेकिन कहानियां कभी खत्म नहीं होती। अगर आप ऐसी और डरावनी, रहस्यमई और दिलचस्प कहानियां सुनना चाहते हैं या नई किताबें पढ़ना चाहते हैं तो कहानी वर्स ऐप पर आपका स्वागत है। मैं फिर मिलऊंगा एक नई कहानी के साथ। तब तक सुनते रहिए, पढ़ते रहिए और जुड़े रहिए कहानी वर्स के साथ!